暢銷小說《云圖》（Cloud Atlas）出版二十年再版，憑藉該作成名的英國作家大衛?米切爾（David Mitchell）來到倫敦南岸中心，在臺上形容給自己的舊作站臺，感覺“就像是一名推銷怪客被年少的自己雇傭那樣，真有點奇怪”。

多年來在英國文壇有“同代人之中的最佳小說家”之譽的大衛?米切爾，以突破類型小說的邊界而著稱，想像力生動狂野。大衛迄今已出版有九部長篇小說，除《云圖》之外，他的另一部小說《第九號夢想》(Number9Dream)，都曾躋身英國布克小說獎的最終提名名單。另外兩部小說《雅各布?德佐特的千秋》（The Thousand Autumns of Jacob de Zoet）與《骨鐘》（The Bone Clocks）也曾入圍布克獎初選名單。小說《云圖》的大獲成功，使其獲選2007年美國《時代》雜志的“世界上最有影響力的人物”之一。

十多年前，在讀完《云圖》里窮盡瑰麗又極致細膩的六段人生想像后，我對大衛?米切爾本人也好奇了起來。那年在愛丁堡國際圖書節上第一次看他的現場，在主持人用各種貼金的字眼介紹自己時，大衛靦腆地捂上了耳朵。2012年，大衛曾帶著《雅各布?德佐特的千秋》到北京，我對他做了首次約訪。2015年《骨鐘》問世，我在蘇格蘭圣安德魯斯的一家小書店里再次與他長談。多年后，上周在倫敦又見到大衛，他一張口依然生動而實誠。