在1960年代末期的白宮里,歌手、演員厄莎?基特(Eartha Kitt)對“伯德”?約翰遜夫人(Lady Bird Johnson)講述了自己對越南戰爭的看法。“你把這個國家最優秀的人送到戰場上,讓他們中槍、殘廢。他們不想這樣……他們正在街頭反抗。”報紙報道稱,基特的評論令這位第一夫人留下了眼淚——雖然在基特和約翰遜的記憶中并非如此。
在第一夫人流下這些真實或虛構的眼淚之后一周,美國中央情報局(CIA)編制了有關這名演員的檔案。此后十年時間里,基特都位列黑名單上。
“和人交談(To converse)”,克勞迪婭?蘭金(Claudia Rankine)在她的新書中寫道,“就是冒險讓那些被沉默隱藏的東西展現出來(is to risk the performance of what’s held by the silence)。”我們已在沉默中生活了很長時間,對抗這種沉默不僅僅會開啟對話,還會讓整座大廈轟然倒塌。
您已閱讀16%(409字),剩余84%(2072字)包含更多重要信息,訂閱以繼續探索完整內容,并享受更多專屬服務。