1991年我在耶魯攻讀文學(xué)博士的期間,校園發(fā)生了一起謀殺案,代表了“貴族學(xué)校”耶魯和當(dāng)時(shí)犯罪率全美前五名的紐黑文城市之間的對(duì)比和沖突:受害者19歲的大學(xué)二年級(jí)生克里斯琴?普林斯在被搶劫的過程中被一槍斃命,他是家里第四代的耶魯人,而被指控謀殺的年輕人是一名16歲的黑幫成員,來自紐黑文的紐哈爾維爾區(qū)。從這件事故發(fā)生的時(shí)候起,這起校園槍殺案就被描繪成兩個(gè)世界的對(duì)比:黑人VS白人,富人VS窮人,特權(quán)VS絕望,郊區(qū)VS貧民區(qū)。
有人認(rèn)為已經(jīng)嚴(yán)重惡化的校城關(guān)系,由于這場謀殺,那座將大學(xué)與周圍環(huán)境分隔開的假想常春藤墻永遠(yuǎn)消失了。
但這個(gè)事件多年后仍然讓我印象特別深刻,卻是因?yàn)楫?dāng)時(shí)《耶魯日?qǐng)?bào)》報(bào)道了1000多人參加了普林斯在華盛頓的葬禮,列舉了家族中有27個(gè)耶魯人,都冠著普林斯(英文里的意思是“王子”)的姓。克里斯琴在馬里蘭州雪佛蘭蔡斯郊區(qū)的中上層社會(huì)長大,他的父親是華盛頓的一名杰出律師,老布什擔(dān)任副總統(tǒng)時(shí),他是老布什的網(wǎng)球伙伴。普林斯家族的四代人都上耶魯大學(xué),克里斯琴的父親、祖父和曾祖父都是耶魯畢業(yè)的校友;克里斯琴的兩個(gè)哥哥和姐姐都是耶魯畢業(yè)生。