1959年的一個秋天，湖南涼意襲人。一位高級干部楊第甫抱起了自己年幼的兒子曦光，柔聲地說：“干部在上面機關里時間長了，對下面基層的情況不了解，所以（我）要到下面去了解情況。”懵懂的曦光不知，父親這是在道別。楊第甫因為反對大躍進，被打成了“右傾機會主義反黨分子”，下放西洞庭湖勞動。
在父親的耳濡目染下，曦光尚在讀高中，便開始了他的基層調查工作。當楊曦光在熱火朝天做農民、知青調查的時候，北京的政治氣氛已經變得十分緊張。1964年，吳敬鏈組織參與對領導孫冶方的批判，沒多久，孫冶方被劃為“右派”（參考：吳曉蓮的《我和爸爸吳敬璉：一個家族鮮為人知的故事》）。
1968年，在完成了農村調查工作后，對國家前途憂心忡忡的楊曦光寫下了一篇驚世駭俗的大字報《中國向何處去？》。沒過多久，“四人幫”便定性楊曦光為反革命分子。接著，他迎來了十年的牢獄之災。刑滿出獄時他已是而立之年。他決定改用乳名“小凱”，埋葬那段不堪回首的過去。
您已閱讀10%（405字），剩余90%（3687字）包含更多重要信息，訂閱以繼續探索完整內容，并享受更多專屬服務。