四月的下午，大多數歐洲人還裹著厚重的大衣。馬耳他群島的首都瓦萊塔（Valletta）早已溫暖舒適，市立圖書館外的露天咖啡坐滿了人，悠閑地享受著春天的陽光。我的“導游”是26歲的藝術家亞倫?貝基納（Aaron Bezzina），他為自己要了一杯espresso，幫我點了一瓶可樂，然后打開他的計算機，讓我看他2015年在這里展出的公共藝術品《對立的姿態（垂手可得）》（Position of Opposition (Hands Down)）。《對立的姿態》有張長桌子，兩端各擺一只銅鑄的拳頭。它們是在玩猜拳游戲嗎？還是擊桌泄怒？貝基納要觀眾自行決定。在這么熱鬧的大街上，一定有不少人對這件作品有所反應，我猜想著。出乎意外的是：“完全沒有，他們似乎對我的作品無動于衷。”貝基納感嘆地說。

貝基納是代表馬耳他參加今天威尼斯雙年展的19位藝術家之一。在久違17年之后，馬耳他決定重新參加這個藝術嘉年華。馬耳他是2017年上半年（從1月1日直到6月30日）的歐盟主席，瓦萊塔還是明年的歐洲文化之都，為了迎接這個雙喜，參加了今年的威尼斯雙年展，還在年度預算中特別為藝術與文化撥款5250萬歐元，比前年多出39%。這個國家只有43萬人口，平均每人獲益122歐元。對一個藝術與建筑都停留在16、17世紀巴洛克時代的國家，馬耳他專屬的“文藝復興”終于在21世紀誕生。全國大興土木，聘請意大利建筑師任左?皮亞諾（Renzo Piano）為面積只有0.8 平方公里，而且500年來一直維持了軍事堡壘形象的首都增添新面貌，讓城門更加開放，還讓國會大廈的石灰巖外墻看起來像是新春的嫩葉在微風中擺動。雖然國際上對這些新建筑褒獎有嘉，但是習慣古老形象的市民卻意見不一，甚至嚴厲抨擊皮亞諾修復的歌劇院。再加上馬耳他仍然是政教合一，教堂甚至在一年前還有審核并取締藝術文化的權力，當代藝術在此發展所面臨的阻力可想而知，市民們對貝基納的公共藝術無動于衷是意料中的事。

不過，這個國家推動當代藝術與文化的野心相當堅定，馬耳他第一所當代藝術中心MUZA即將在2018年完成。為了提倡本土藝術與文化，政府不但結合馬耳他藝術委員會（簡稱ACM）、創意基金會、瓦萊塔基金會、歐盟基金等來充當馬耳他音樂家、藝術家、演員的經紀人，推動他們的事業，還為ACM撥款一千萬歐元，讓他們在國際上推動馬耳他當代藝術。參加國際藝術圈最重要的威尼斯雙年展，自然是向全世界公布馬耳他當代藝術最佳的平臺。