“I am vertical/But I would rather be horizontal（我是直立的/但我寧愿自己是水平的），”思考了像樹一樣的生存狀態(tài)是什么樣子之后，西爾維婭?普拉思(Sylvia Plath)這樣寫道。維也納科技大學(Vienna University of Technology)的一個研究小組最近宣布了一種看待樹木的睡眠的新角度。他們通過精密的激光掃描儀，對夜晚的樹木成像，發(fā)現(xiàn)夜間新陳代謝過程放慢時，這些樹木的的枝條明顯下垂。用這個小組的話來說，這些樹“睡著了”。

這很難讓人感到驚訝：如果流體壓力降低，形體就會松弛下來。更有趣的是研究者們的用語和他們對“睡眠”這個古老的比喻的運用。我們似乎總是情不自禁地將樹的外在形態(tài)和生理過程與我們自身的直立生存狀態(tài)相類比，這個習慣可以從普拉思一直回溯到浪漫主義詩人及其他人。我們用一種直接的形體化方式將它們擬人化。我們會說樹枝（肢），樹冠和樹干。當一棵樹被砍倒的時候，我們看到的是一具軀體被斬斷、殺害，與地下的根系分離。我們的同情是可以理解的，并且有助于讓這個世界顯得更像一個整體，但這對樹的世界是一種巨大的的不公和傷害。

植物性的存在是用不可移動性來定義的。植物扎根于一個地方，這意味著它們無法躲開掠食者或者追尋配偶。為了彌補這一劣勢，它們進化出了一種模塊化的結(jié)構(gòu)和一系列遠超我們?nèi)祟惖母泄俸蜏贤ㄇ?，包括對磁力、靜電、低頻聲波和紫外線的敏感性。我們對植物的能力（和智力：它們能夠?qū)W習、記憶并從而改變自己的行為）的新理解意味著，它們開始被賦予擁有自主性的生物的身份。