與詹姆斯?邦德(James Bond)一樣，約翰?羅布(John Lobb)這個名字也喻指了高大上、典型的世界知名、英國特色的東西。我來到倫敦杰明街(Jermyn Street)的羅布皮靴店參加靴子護理輔導課后，就覺得約翰?羅布應改為馬克西米利?安博蒙特-考爾斯(Maximilian Beaumont-Cowles)。這個輔導班是該店推出的新舉措，我算是它的首位學員。

性格開朗、服務周到的門店經(jīng)理諾埃爾(Noel)領(lǐng)著我穿過陳列區(qū)，Oxfords與樂福鞋（起售價735英鎊）就擺放在頗具品味格調(diào)的燈光下，緊致的皮面透著撲面而來的高貴氣息。在里屋坐定后，我預料我倆之間會出現(xiàn)文化沖突。我是該市場盡頭（代表更為離經(jīng)叛道的風格）那家皮靴店的忠實擁躉，取的是一雙血紅色尖頭鞋。

但諾埃爾也算勇氣可嘉，讀著印刻在皮面上的一句歌詞（來自滾石樂隊歌曲《同情魔鬼》(“Sympathy for the Devil”)）時，甚至不住地低聲贊嘆。他隨后帶我觀看如何打理一雙舊羅布鞋的過程，整個過程耗時達90分鐘，可謂費工費力。首先拂去鞋面的灰塵，再用軟刷子上鞋油，再填覆好劃痕，然后給鞋幫上蠟，繼而轉(zhuǎn)著小圓圈擦拭，再拉大幅度把它擦亮，最后用布塊蘸上一滴水后，不斷擦拭打過蠟的鞋面，從頭到尾再打磨一遍。