1995年，在那個固定電話和郵票正享受最后狂歡的時代，有一天我給查號臺打了個電話。當時，如果你不知道一個電話號碼，你可以撥打192，會有人為你查到相應電話號碼并念給你聽。那天，電話另一頭那位女士的應答是：“查號臺，米歇爾(Michelle)為您服務。”
這個應答把我弄懵了，我問她為什么要告訴我她的名字，她說這是一項新政策，旨在使服務更人性化。當時我想，這種做法真是太沒品位，太溫情泛濫，太美國化了。我轉身打開書桌上笨重的日光燈，攢出一篇專欄文章，抗議說我不想要“人性化”服務。我要的只是個電話號碼。
近20年來這種溫情泛濫的做法越來越流行，到如今，對于米歇爾這類做自我介紹的人，我不會那么在意了——還有許多更重要的事讓人操心呢。
您已閱讀16%（313字），剩余84%（1588字）包含更多重要信息，訂閱以繼續探索完整內容，并享受更多專屬服務。