我妻子1954年出生于上海,幾個月之后,她的父親方漢奇就被任命為北京大學新聞系教授。因此她是在北京長大的,又在1966年被卷入“文化大革命”。當時她就讀的學校關(guān)閉,一群群自稱為“紅衛(wèi)兵”的年輕人出現(xiàn)在北京的大街小巷。幾年之后,她跟隨父親前往江西的一個窮地方,在一個農(nóng)場勞作了兩年,搬石頭,幫助村民做日常的農(nóng)活。幸運的是,1970年代晚期她回到北京后不久,就在中央政府的工藝美術(shù)局獲得一份工作,從而受到中國豐富文化生活的熏陶。但在1980年,一有了離開中國的機會,她馬上就前往美國,那個傳說中的充滿機會之地,去探尋新的命運。
20世紀80年代初的中國成年人,在有條件離開中國的情況下愿意這么做,是很好理解的。大多數(shù)人是在艱苦的經(jīng)濟環(huán)境下長大的,很多人經(jīng)歷過肉體或精神的暴力。而且,貫穿中國漫長的歷史,在戰(zhàn)爭和經(jīng)濟艱難的時代,都有一波波的中國人遷移到亞洲其他國家,以及非洲、歐洲,向北美的移民則是晚近的事。今天,在大多數(shù)國家都有至少幾百年歷史的中國人群體。
但為什么從1990年開始,遷往加拿大、美國、澳大利亞等發(fā)達國家的中國富人人數(shù)穩(wěn)步上升,以至于到今天,據(jù)估計有25%的中國富人生活在中國以外?甚至中國領(lǐng)導層也將他們的子女送到國外學習和生活。有一個笑話說,如果“兩會”(人大和政協(xié)會議)在5月而不是3月召開,會場會一片空曠,因為5月和6月初是普林斯頓、哈佛、斯坦佛等大學舉行開業(yè)典禮的時間。