從我巴黎住處出發拐一個彎，就能看到一家名為“進步”(Le Progrès)的咖啡館。我想象一百年前，法國帶著禮帽、留著精心修飾的八字須的早期社會主義者坐在人行道桌子邊的場景。這是一些相信進步的男人（沒錯，大多數是男人）。他們聚集在巴黎東部的咖啡館和禮堂里，討論如何提高窮人的地位。他們相信，自從18世紀巴黎哲學家們重新發現“進步”的理念以來，人類一直在緩慢崛起，就像一臺陳舊的起重機，咣當咣當地舉升。

西方對進步的信念幾十年來不斷衰落，但眼下處于谷底。任何人如果仍然相信政治將促進人類進步，就會被視為一個怪人。然而進步的理念并未消亡。它只是私有化了。正如早期巴黎的社會主義者相信人類進步一樣，西方人日益信奉自己的個人進步。他們不認為下一代人的生活會更好，但他們竭盡全力確保自己的孩子過上更好的生活。

僅僅在4年前，進步的信念還未消失。巴拉克?奧巴馬(Barack Obama)憑借那句終極的進步口號“是的，我們可以”而成為全世界的總統。他在獲得民主黨總統候選人提名之后表示：“這是海平面上升速度開始放慢，我們所在的星球開始恢復元氣的時刻?！边@些話現在聽起來就像是來自另一個時代，但即使在2009年聯合國哥本哈根環境峰會前夕，許多人仍然認為世界可能解決全球變暖問題。