鳳凰，一個(gè)因作家沈從文名篇《邊城》而長存的地方，一個(gè)甲子以來究竟發(fā)生了什么？從新聞報(bào)道感受到的是令人恐懼的邪惡：少女受辱跳樓，旅游者被打，在建大橋垮塌。在別處發(fā)生過的事情這兒都有，別處沒有的它也有。彪悍民風(fēng)本性未改，好像還滋生了勇猛的變種——黑社會(huì)。一個(gè)旅游收入占六成的縣域，經(jīng)營者追逐暴富，成為一群好勇斗狠的饕餮之徒。

如果說新聞是浮在表面的現(xiàn)實(shí)，那么底層的現(xiàn)實(shí)又如何呢？還有沒有古樸民風(fēng)？沿招搖的鳳凰縣城西去二十公里，藝術(shù)家卯丁和魏藝率領(lǐng)的工作團(tuán)隊(duì)經(jīng)過一年多的藝術(shù)調(diào)查表明，古老苗寨也很不美妙，分崩離析的農(nóng)村正好可以作為文明解體的注腳。

在中國文明一體化的解體過程中，縣城呈現(xiàn)權(quán)力碎片化的一面，山寨則表現(xiàn)生存的某種自然進(jìn)程。凋敝的鄉(xiāng)村，除了華西村這樣被強(qiáng)行塑化的政治樣板外，其實(shí)都難分伯仲。強(qiáng)人控制的地方，往往壓制一切不合規(guī)范的東西，給予你所需要的社會(huì)主義新農(nóng)村宣傳畫。人無一例外地失去了靈魂，變成游魂野鬼，于華西村一類是配給的幸福，標(biāo)準(zhǔn)化的生活程式，無所不能的強(qiáng)權(quán)安排每一個(gè)人的生活，并負(fù)責(zé)把他們馴服成良民。樣板之外的農(nóng)村則呈現(xiàn)失控狀況下的自然流向，從鳳凰縣城西去二十公里外的山寨，更可以看出真實(shí)中國農(nóng)村的現(xiàn)狀。