60年前,中國一片混亂,滿目瘡痍。無論是在國內(nèi)還是在國外,幾乎沒有人認為新中國能夠長期生存下去。從中國北部的滿洲里到南部邊境,日本侵略和占領的破壞性影響歷歷在目;即使是蘇聯(lián),對未來中國能否自立也信心不大,對毛澤東古怪的、個人化的領導風格亦不太欣賞;英國和法國似乎依然打算維持他們在香港和東南亞的經(jīng)濟利益;朝鮮半島分裂而不穩(wěn)定;西藏政策充滿著不確定性;中國國民黨軍隊正在臺灣鞏固其反共基地;美國雖然名義上對中國曠日持久的內(nèi)戰(zhàn)保持中立,但隨著中共加強了對近6億人口的控制,美國顯然已對中國建立可行的民主架構的可能性不再抱有幻想。
在上述種種情況下,中國的共產(chǎn)主義體制仍然能夠在隨后的60年一直控制權力,這一事實是有史以來最不可能發(fā)生的政治奇跡之一。隨著時間的推移,人們也越來越難以令人信服地解釋毛澤東在這一政治奇跡中所發(fā)揮的作用。毛澤東憑著他的執(zhí)拗及其顯然不可動搖的意識形態(tài)自信,能夠一再迫使其政治盟友和數(shù)億國民跟隨他進入完全未知的領域:抗美援朝;發(fā)動大批判運動,無情地摧毀中國的資本家和知識分子精英;強制沒收土地并進行再分配;馴服所有的工會;對中國大陸的海內(nèi)外投資和資產(chǎn)實行國有化;在全國范圍內(nèi)整肅或?qū)彶樾侣剻C構和其它媒體;在各級學校里培養(yǎng)意識形態(tài)上的順從意識;利用中國人民解放軍實現(xiàn)政治目的;在農(nóng)村土地所有制、用工制度和市場體系中推行集體化。
上世紀50年代末,當毛澤東強制推行完全不可行的農(nóng)業(yè)耕作方式(密植、不斷深耕、減少草地、屠殺牲畜、取消自留地)時,中國迎來了人類歷史上最致命的饑荒之一。上世紀60年代中期,中國經(jīng)濟剛剛開始有了某種復蘇,毛澤東又發(fā)動了文化大革命(Cultural Revolution),目的是消滅中國歷史和文化的所有痕跡,同時也要徹底改造那種文化的活著的擁護者,不管他們是中共官員、藝術家、教師、長者,還是學童。1976年毛澤東逝世后,許多此類政策仍然在執(zhí)行,而糾正那些最惡劣的做法,往往要花幾十年的時間。