在正文之前，我得先說(shuō)一下為什么我如此重視《墓碑》。1988年，我在哈佛大學(xué)作Roderick MacFarquhar（馬若德）的助教，協(xié)助他——西方世界研究中國(guó)“文革”的頭號(hào)學(xué)者——教“中國(guó)文化大革命”一課，他也是全世界第一個(gè)在西方主要學(xué)府里專為“文革”開(kāi)課的人。迄今，這門(mén)已開(kāi)了整整20年的課，成了哈佛富有盛名的傳統(tǒng)課程。他強(qiáng)調(diào)“大躍進(jìn)”的失敗是促發(fā)“文革”最大的因素。這段助教經(jīng)歷讓我對(duì)這方面的研究專著一直很關(guān)注。后來(lái)，我在澳大利亞國(guó)立大學(xué)時(shí)，也給研究生講過(guò)這方面的內(nèi)容。

現(xiàn)在言歸正傳，談?wù)勥@本值得尊敬的書(shū)。西方學(xué)術(shù)界通常對(duì)中文學(xué)術(shù)著作不太關(guān)注，然而，這本書(shū)卻不同。它的首次發(fā)行是今年5月，但在書(shū)上市前，出版的消息已在西方學(xué)者圈中傳開(kāi)了。實(shí)際上，我首先是從英文渠道得知此事。此書(shū)在香港一上市，西方的好幾家大報(bào)刊即用嚴(yán)肅書(shū)評(píng)予以反應(yīng)。迄今我至少看到三篇書(shū)評(píng)了，對(duì)它評(píng)價(jià)極高。

盡管我剛回香港，諸事繁忙，但十幾天來(lái)，一直在看這本書(shū)，看得非常慢、非常吃力。我之所以要在FT“三十年回顧”專欄中談這本書(shū)，是因?yàn)樗俏?0年來(lái)所讀到的那么多研究“大躍進(jìn)”的著述（既包括中文也包括英文）中，最全面、最實(shí)證、有最多第一手資料和最多細(xì)節(jié)的一部杰作。盡管20年來(lái)，我一直關(guān)注這方面的資料，但這部書(shū)依然讓我吃驚——有些細(xì)節(jié)我都看不下去，時(shí)常要放下來(lái)，喘一口氣，因?yàn)槔锩娴膬?nèi)容太沉重了。