2016年1月,阿夫納?哈拉里(Avner Harari)第不知第幾次走出特拉維夫的一所監獄,宣稱這回要金盆洗手。這名被定罪的刺客,光頭光亮、眼神狡黠,61年人生有40年在牢里度過,并在以色列黑手黨中以“終結者”之名聞名。如今,哈拉里在公布自己出人意料的轉行計劃時,希望人們能忘卻警方稱他“干掉”的那六名黑幫分子。“我過去確實是個罪犯,”他在一次電視采訪中承認道,“但謝天謝地,我現在是個音樂人了。”
哈拉里最近一次服刑期間,一直以米茲拉希(Mizrahi)風格低吟淺唱——這種中東的音樂在以色列受歡迎的程度不亞于炸豆丸子。他嗓音婉轉如歌,被獄友昵稱為“夜鶯”(Nightingale)。在因向一名敵對黑幫老大發射反坦克導彈被判37個月、又因共謀用消音器射殺另一名對手被判6年后,他出獄并發布了兩首深情的抒情曲。在《新的一頁》中,他唱道:“我是一個追求誠實與正義的人。”他希望能在歷史悠久、希律王曾于兩千年前在此舉辦角斗的Caesarea古劇場,或在現代的Yad Eliyahu Arena舉辦新專輯演出,而艾麗西婭?凱斯(Alicia Keys)也曾在此演出。“我正在實現我的夢想,”他對媒體說。
但哈拉里的唱片反響慘淡。他獲釋17天后,特拉維夫接連發生一系列可怕的爆炸。襲擊似乎針對那些擋在哈拉里音樂野心前面的人,其中包括一位在自己的電臺節目中拒播他歌曲的米茲拉希音樂界傳奇人物。特拉維夫警方隨即展開調查,試圖查明“終結者”是否歸來;若真如此,他為追逐名聲會走多遠。
您已閱讀7%(633字),剩余93%(8159字)包含更多重要信息,訂閱以繼續探索完整內容,并享受更多專屬服務。