今年年初，我經歷了一段我和朋友們稱之為“心理健康”的時期。我總是感到疲倦，無法集中注意力，社交媒體上的大量交流讓我感到筋疲力盡。我今年31歲，和許多同齡人一樣，我在WhatsApp上加入了多個群聊，而且經常被加入新的群聊。我在Instagram上發布工作和自拍，并通過私信功能與人聊天。我也使用X。

我喜歡其中一些。我喜歡和朋友們胡說八道。但我開始懷疑其中有多少是故意的。我會發一張我正在讀的書的照片，然后想，為什么我需要一個讀者來閱讀？我開始懷疑，在社交媒體上策劃、記錄和宣傳我們的生活的循環中，我們所做的那些沒有被網上的人看到和肯定的事情，是否會感覺不那么“真實”？

作為一名作家，我可能比普通人接觸到更多的網絡交流。去年我出版了自己的第一部小說，從那時起我就注意到網上討論小說的方式有點奇怪。我在Instagram上被貼上標簽，說我的書是關于一個混亂的女孩、一個悲傷的女孩、一個疏遠的女孩或一個冷漠的女孩。這是有算法基礎的。在社交媒體上吸引眼球的最簡單方法就是談論別人都在談論的趨勢，或者把你正在談論的東西歸入這些趨勢之一。